一
2009年的春节，河生一家是在上海过的。
这是陈溪出生后的第一个春节。小家伙已经两个多月了，白白胖胖的，眼睛像林雨燕，嘴巴像河生。她不爱哭，爱笑，见人就咧着嘴，露出粉红色的牙床。陈江对这个妹妹稀罕得不行，每天早上起来第一件事就是跑到婴儿床边，踮着脚尖往里看。“妹妹，你醒了吗？哥哥陪你玩。”陈溪有时候睁开眼，看着哥哥，咯咯地笑；有时候不理他，继续睡。陈江也不恼，就在旁边等着，一等就是半个小时。林雨燕说他：“江江，你别老守着妹妹，她还要睡觉呢。”陈江说：“我不吵她，我就看看。”河生看着这一幕，心里暖暖的。他想起了自己和大哥小时候，也是这样，大哥比他大八岁，总是护着他，有好吃的先给他，有好玩的先让他玩。现在，大哥老了，头发白了，腿也跛了，但那份兄弟情义还在。
腊月二十八那天，河生给大哥打电话拜早年。电话响了很久才接，大哥的声音有些疲惫：“河生啊，过年好。”河生问：“哥，你声音咋了？是不是身体不舒服？”大哥说：“没事，就是最近大棚里忙，累的。”河生说：“你腿还没好利索，别太累了。”大哥说：“没事，你嫂子帮我呢。你们在上海好好过年，别惦记我。”挂了电话，河生心里还是不踏实。大哥这人，报喜不报忧，跟母亲一个样。他决定过了年回去看看。
除夕那天，林雨燕一大早就起来忙活了。她买了鱼、肉、鸡、鸭，还有河生爱吃的猪蹄。她在厨房里忙了一上午，做了满满一桌子菜。河生想帮忙，被她赶了出来：“你去陪江江玩，别在这碍手碍脚的。”河生只好带着陈江在客厅里看电视。陈江拿着一辆玩具汽车，在地板上开来开去，嘴里发出“呜呜”的声音。河生坐在沙发上，看着儿子，想起了自己小时候。那时候，父亲还在，过年是他最期待的日子。有肉吃，有鞭炮放，还有新衣服穿。虽然新衣服是母亲用旧衣服改的，但他还是很高兴。
年夜饭做好了，一家四口围坐在一起。陈溪躺在婴儿车里，睡着了。陈江坐在儿童椅上，手里抓着一个鸡腿，啃得满嘴是油。河生举起酒杯，对林雨燕说：“雨燕，辛苦了。”林雨燕笑了：“辛苦啥，应该的。”两人碰杯，喝了一口红酒。这是方卫国上次来带来的，河生一直没舍得喝，留着过年。
吃过年夜饭，河生打开电视，看春节联欢晚会。今年的春晚没什么特别，还是那些老面孔——赵本山、宋丹丹、黄宏、冯巩。陈江看得哈哈大笑，虽然他不太懂笑点在哪里，但看到电视里的人笑，他也跟着笑。河生抱着陈溪，轻轻地拍着她的背。陈溪醒了，睁着眼睛，看着电视里的花花绿绿，也跟着笑。河生亲了亲她的额头，说：“小溪，这是你第一个春节，爸爸祝你健康成长。”
零点，新年的钟声敲响了。窗外响起了鞭炮声，烟花在夜空中绽放，把窗户映得五彩斑斓。陈江趴在窗户上，兴奋地喊：“爸爸，你看，烟花！”河生走过去，抱起他，让他看得更清楚。陈江指着天空中的一朵红色烟花说：“那个像花。”又指着一朵绿色的说：“那个像树。”河生说：“对，像花，像树。”陈溪也醒了，眼睛亮晶晶的，看着窗外的光。林雨燕走过来，靠在河生肩上，说：“河生，新年快乐。”河生说：“新年快乐。”
烟花放完了，陈江困了，揉着眼睛说：“爸爸，我想睡觉。”河生抱起他，走进卧室，把他放在床上，盖好被子。陈江拉着他的手说：“爸爸，你给我讲故事。”河生说：“好，讲什么？”陈江说：“讲航母的故事。”河生想了想，说：“从前，有一条大河，叫黄河。黄河边有一个小男孩，他……”陈江打断他：“爸爸，这个故事你讲过了。”河生笑了：“那你想听什么？”陈江说：“我想听航母下水的事。”河生说：“好，爸爸给你讲。”他坐在床边，慢慢地说：“2008年9月15日，天气很好，太阳很大。爸爸站在大连造船厂的船坞边上，看着航母……”陈江听着听着，眼睛慢慢闭上了，嘴角还挂着笑。
河生走出卧室，看到林雨燕还在客厅里收拾。他走过去，帮她把碗筷端进厨房。林雨燕说：“你去歇着吧，我来洗。”河生说：“不累，一起洗。”两人站在水槽边，一个洗，一个擦，配合默契。洗完了，林雨燕泡了两杯茶，两人坐在阳台上，看着窗外的夜色。
上海的春节，比洛阳安静多了。没有鞭炮声，没有孩子们的嬉闹声，只有远处偶尔传来的汽车喇叭声。林雨燕说：“河生，你想家吗？”河生沉默了一会儿，说：“想。”林雨燕说：“我也想。想我妈，想我爸，想大哥，想村里的那些亲戚。”河生握住她的手，说：“等航母造好了，咱们就回去。”林雨燕说：“那要等到什么时候？”河生说：“快了，再等一两年。”林雨燕靠在他肩上，没有再说话。
河生看着窗外的夜空，想起了母亲。母亲走的那天，也是这样的夜晚，天上有很多星星。母亲说过，人死了会变成星星，在天上看着地上的亲人。河生不知道这是不是真的，但他愿意相信。他抬头看着天上最亮的那颗星，在心里说：“妈，新年快乐。您放心，我们都挺好的。”
二
春节过后，河生回到了船厂。
航母的舾装工作进入了关键阶段。所谓舾装，就是在船体结构完工后，安装各种设备和系统，进行调试和测试。这个阶段的工作量很大，通常需要一到两年。河生负责的舰岛部分，已经完成了主体设备的安装，接下来是系统联调和性能测试。
正月初八那天，河生刚到办公室，就接到了林上校的电话。“河生，你过来一下，有个重要的事。”河生放下包，快步走进林上校的办公室。林上校坐在办公桌后面，面前摊着一份文件，表情很严肃。“坐。”他说。河生坐下来，等着他说话。
“航母的总体进度要提前。”林上校开门见山地说，“上级要求，2011年底必须交付海军。现在的时间表是2010年底完成舾装，2011年进行海上试验。也就是说，你只有不到两年的时间了。”
河生心里一惊。按照原来的计划，舾装要到2011年才完成，海上试验要2012年。现在提前了一年，意味着所有的工作都要加快节奏。“林上校，为什么提前？”他问。
“国际形势的变化。”林上校说，“周边的局势越来越复杂，海军急需这艘航母。你懂的。”
河生点点头。他当然懂。2008年的俄格战争、2009年的朝鲜核试验、南海的摩擦……每一件事都在提醒中国人，这个世界并不太平。航母早一天服役，海军的战斗力就早一天提升。
“时间紧，任务重，但质量不能降。”林上校说，“你是舰岛设计的负责人，这个责任你来担。”
“我明白。”河生说。
回到办公室，河生重新制定了工作计划。他把舾装的每一个节点都提前了，把每一天的工作量都排得满满的。他知道，接下来的两年，他会很忙，很累，但他没有选择。
正月初十，河生去了船厂。航母静静地停在码头上，灰色的船体在阳光下闪闪发光。工人们在甲板上忙碌着，电焊的火花像流星一样四处飞溅。河生走上舷梯，进入舰岛。舰岛里已经不像以前那样空旷了，到处都是设备和线缆，工程师们穿梭其中，调试着各种系统。
“陈工，雷达系统的调试遇到了问题。”一个工程师跑过来报告。
“什么问题？”
“信号处理器的运算速度不够，导致目标跟踪延迟。”
河生跟着工程师走进雷达控制室。控制室里摆满了机柜和显示屏，几个工程师正在紧张地调试。河生看了看数据，确实，延迟超过了设计指标。
“换处理器。”他说。
“换什么型号？”
“最新的DSP芯片，运算速度提高一倍。”
“那需要重新设计电路板。”
“那就重新设计。多长时间？”
“两周。”
“不行，太长了。一周。”
工程师犹豫了一下。“一周太紧了。”
“加班加点，我给你们调人。”河生说，“一周后我要看到新板子。”
工程师咬了咬牙。“好，一周。”
河生走出控制室，又遇到了另一个问题。通信系统的天线支架出现了裂纹，需要更换。更换支架需要拆掉周围的一大片设备，至少需要三天。
“三天太长了。”河生说，“能不能不拆设备，直接换支架？”
“不行，支架被设备挡住了，不拆够不着。”
河生想了想。“把支架分成两半，从两边塞进去，然后焊接起来。”
“焊接强度够吗？”
“够，用加厚钢板，双面焊接。”
工程师想了想，点了点头。“可以试试。”
“那就试试。今天就开始。”
河生在船厂待了一整天，解决了七八个问题。傍晚六点，他走出舰岛，站在甲板上，看着远处的长江。夕阳正在西沉，江面上铺满了金光，几艘货轮缓缓驶过，汽笛声悠长而低沉。他深吸一口气，空气中弥漫着江水的腥味和钢铁的锈味。这些气味他已经闻了八年，早就习惯了。
他拿出手机，给林雨燕打了个电话。“雨燕，我今天不回去吃饭了，船厂有事。”
“又加班？”林雨燕的声音有些不高兴。
“没办法，工期紧。”
“你注意身体，别累垮了。”
“知道了。”
挂了电话，河生走回舰岛，继续工作。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。